"Växter använder människor", skriver Robin Stockwell i sin nya bok, Succulents: Den ultimata guiden för att välja, designa och odla 200 enkla växter. Han citerar Michael Pollan's Begärens botanik, men det gör inte känslan mindre sant för honom personligen. En särskild grupp växter gnagde sig själva med Stockwell för länge sedan och sjönk sina klor i honom och förändrade hans liv för alltid. "Folk frågar hur jag fick suckulenter, men jag tror att suckulenter kom in i mig och använde mig som deras talesman," säger han.
I naturen finns dessa köttiga, vattenlagringsprover överallt. Det finns hundratals sorter som sträcker sig över mer än 25 växter. Deras härdighet gör att de kan slå rot på platser som andra växter inte kan. De finns på alla kontinenter utom Antarktis och trivs trots en otrolig fuktighet i de hårdaste öknarna och på sandiga klippor och frysande bergstoppar. Vid 1900-talet fanns det bara en miljö kvar att infiltrera för att säkerställa deras evolutionära överlevnad: det mänskliga hushållet.
Time Inc. Böcker / Erin Kunkel
Under hela historien har olika civilisationer haft "it" -växter. För forntida egyptier var det lotus; 1600-talets holländare investerade i tulpaner; och viktorians var notoriskt besatt av ormbunkar. Varför ska inte suckulenter ha sitt ögonblick också?
Först skulle de behöva en PR-makeover. De hade ett rykte som "en fattig mans växt... vanligt... inte vad en sofistikerad trädgårdsmästare ville ha", trädgårdsfotojournalist och författare Debra Lee Baldwin berättade de Nya republiken 2015.
Den perfekta stormen för suckulär världsdominans skulle inte bara involvera en gung-ho evangelist, redo och villig att göra det sprida evangeliet om torka-resistenta växter, men också omständigheter som uppmuntrade människor att tro att de behövde suckulenter. Grunden för deras lyckliga paus startade för nästan 45 år sedan.
Det största misstaget människor gör är att tänka att de är något annat än växter och att skrämmas av dem.
1973 hade Robin Stockwell, då 25 år, just återvänt hem till Castroville, Kalifornien, efter en tvåårig ständighet i armén som läkare. "Jag var anti-Vietnam men jag var också hängiven till mitt land, så att fly till Kanada eller Sverige var inte ett alternativ för mig," säger han. Besviken över internationella angelägenheter, registrerade Stockwell vid San Jose State University för att studera statsvetenskap. På sina lediga dagar arbetade han med sin vän Gerry på en plantskola.
Sara Shoemaker Lind
De två männen körde för att plocka upp en bordsåg en dag när de upptäckte ett skylt för Mulligan Hill Cactus. Nyfiken, omväg de i skyltens riktning och vandrade genom kronärtskocka fält på en grusväg innan anländer till en kulle vid havet där ett gifta par såg ut att ladda ner sina mish-mosh-kaktusar samling. Växterna hade tillhört deras son, som dog tragiskt i en bilolycka.
När de var inbäddade i sanden hade växterna överskridits av invasivt gräs, så paret hade upphävt dem och placerade dem i alla behållare de kunde få handen på, från mjölkkartonger och soppflaskor till tonfisk och öl burkar. Men på samma sätt som en geisha kan använda hennes kokett utseende för att curry favör med en rik herre, kaktuserna såg ut som bäst den dagen. "Det var våren och många av dem var i full blom och blommorna - jag hade aldrig sett något liknande. De var så vackra, "påminner Stockwell.
Hur ser dessa människor, många av dem som är utexaminerade i trädgårdsskolan, så att denna del av förskolan ser så dålig ut?
Vännerna köpte samlingen på plats och Stockwell slutade skolan för att bli odlare. När han tittar tillbaka lovade mannen nu av branschgrupper som personen som "ledde vägen för den suckulenta trenden" säger att företaget var ett bekvämt sätt att undvika den karriär han trodde att han gick mot, som diplomat. ("Jag är en casual Kalifornien unge", säger han. "Den enda kostymen jag äger är en våtdräkt.")
Han blev ännu mer slagen av H2O-lagringsfloran efter att ha insett hur lågt underhåll de är - han kunde åka på surfturer och inte oroa sig för hur hans försummelse kan påverka deras hälsa - och hur man på mikroskala kunde titta in dem och se färger och strukturer som sällan finns någon annanstans i natur.
De flesta av Stockwells trädgårdsmästare samtidigt delade dock inte hans förälskelse. Till exempel detaljhandelsbarnhem i San Francisco Bay-området, som var obefläckade i deras vård av sådana finartade exemplar som fuchsia-trädet saknade samma intuitiva beröring när det kom till suckulenter. "Du skulle gå in i dessa plantskolor allt är orörd utom den saftiga delen - växterna var döda, övervattnade, med bladlöss på dem," minns Stockwell. Hur ser dessa människor, många av dem som är utexaminerade i trädgårdsskolan, så att denna del av plantskolan ser så dålig ut? han undrade.
När Stockwell öppnade sin Carmel-butik på 80-talet hade suckulenter ett rykte för att de var starka och aggressiv, trodde till och med att de var exceptionellt funktionella, krävde mindre vatten, gödselmedel och ansträngning än andra växter. "En vanlig uppfattning var att de är kaktusar och de kommer att sticka dig," säger han. "Mitt intresse utvecklades till att försöka förstå varför människor inte använde dem mer som andra växter, för landskapsarkitektur och containerträdgårdsskötsel."
Med tillstånd av Time Inc. Böcker
I Stockwell hade suckulenter hittat mästaren som skulle sjunga sina beröm för massorna. Han gjorde det till sitt uppdrag att experimentera med dem, odla nya sorter och även om han inte betraktar sig som en designer och skapade installationer "för att popularisera växt. "(Hans 14 fot" levande jordklot ", gjord av 20 000 färgglada echeveria, sedum, sepervivum och andra varianter, var en höjdpunkt i San Francisco Flower and Garden 2013 Visa.)
De människor som tyckte om suckulenter var en liten andel av trädgårdsbefolkningen. Jag var intresserad av att visa den större befolkningen sina fördelar.
Han fångade uppmärksamheten hos Solnedgång tidningen tidigt i sin karriär - "Den här killen, jag bestämde det ögonblick som jag träffade honom, tänker stort," skriver redaktör emeritus Kathleen N. Brenzel i introduktionen till Stockwells bok - tjänade en sida i ett nummer från 1981 med sina suckulenta buketter. Strax efter samarbetade han med redaktörerna regelbundet. En cykeltur genom en husbilpark 1984 gav Stockwell ytterligare kreativt bränsle när han stannade för att titta på en containerträdgård planterad i fruktlåda. "Det som blinkade genom mitt sinne var en bild av en låda monterad på en vägg som ett konstverk," skriver han i sin bok. Den mentala blixtnedslag resulterade i ett av de första moderna exemplen på vertikal trädgårdsskötsel, som visas i Solnedgång senare Det året. Stockwell ansåg att hans skapelse var "levande bilder."
Under årtiondena såg Stockwell populariteten hos suckulenter vax och avta, och sedan vax igen, medan de fortfarande betraktas som oddititeter. "Fokus var på samlarism i motsats till funktionalitet," säger han. "Människor skulle samla de växter de inte hade eller som deras grannar inte hade och förvara dem i små krukor på deras däck och i deras trädgårdar." Konsumenter såg att designers började integrera suckulenter här och där i magasinuppslag, men det fanns bara en handfull sorter tillgängliga för offentlig.
Time Inc. Böcker
Många av USA: s trend har sitt ursprung i Kalifornien, och "succu-mania" är inte annorlunda. I mitten av 800-talet, som torka började, började statens landskap förändras radikalt. Det var bara den typ av omständigheter som suckulenter behövde för att säkra sitt fotfäste i växthierarkin.
När husägare började gräva upp sina gräsmattor till förmån för suckulenter och andra torktåliga val blev Stockwell en av de mest produktiva grossisterna saftiga leverantörer på västkusten, vid en tidpunkt som växer mellan 300 och 600 olika sorter, tusentals växter, på hans Castroville barnkammare. Den San Francisco-baserade designern Flora Grubb, en kändis i den saftiga världen i sin egen rätt, betraktar honom som en mentor och krediterar mycket av hennes eponymous trädgårdsbutik framgång till de "unika och oöverträffade" växter han tillhandahöll som hennes leverantör.
Det har skett en förändring av havet i allmänhetens inställning till suckulenter, berättade Stockwell Santa Cruz Sentinel nyligen. När de har fått stor uppskattning för sin funktion och form, har de fått ny status. 2010 grundade Stockwell Succulent Extravaganza, ett tvådagarsevenemang med högtalare och trädgårdsdemonstrationer som har fortsatt varje år varje september.
"Mitt intresse utvecklades till att försöka förstå varför människor inte använde dem mer som andra växter, för landskapsarkitektur och containerträdgårdsskötsel."
Succulents, nu tillgängliga överallt från storboxar till barer och pryder allt från Smycken till fönsterbrädor med kafé, med nya hybrider som utvecklas varje år, har äntligen förverkligat sin inhemska dröm.
"Vart du än är finns det suckulenter du kan odla som är lågt underhåll, lågt vatten och låg gödselmedel," säger Stockwell. "De är alla ganska darn förlåtande."
Följ Country Living på Pintressera.
