Bor du med ett spöke?

Nyligen befann jag mig i mitten av en torsdag eftermiddag pussyfooting om den inre omkretsen av mitt hus, smutsig tangerin-doftande olja över alla fönsterramar, dörrgångjärn och sprickor samtidigt som det sjunger ihop med en piratkopierad CD från sång. Jag försökte befria platsen för all ackumulerad negativitet eller "resterande energi" som kan vara kvar från en arg avliden alkoholist kommer jag att ringa Lucille, från vilken vi köpt vårt hem fyra år tidigare.

Några veckor innan hade jag satt i en klumpig, sammetig fåtölj som tillhörde Dr. Barbara och Steve Williams, en paranormal utredningsduo för man och hustru som jag var intervjua för min nästa bok: en historia om spiritualism - en modern, amerikansk och kvinnlig religion baserad starkt på klarsyn, intuition och kommunikation med de döda. Boken ligger i en liten stad i Maine, inte långt från Bangor i ett spirituellt läger, där jag hittade Barbara och Steve.

Camp Etna grundades 1876, och då var det hem för några av de största sommarsamlingarna av medier och spiritualister över hela landet, många reser hundratals miles för att tillbringa sommaren med andra likasinnade kvinnor. Så många som 5 000 bodde i tält och stugor, höll séanser och kommunicerade med avlidna nära och kära. Otroligt, existerar Camp Etna fortfarande (men med mycket färre invånare). När jag gjorde mina forskningsrundor om lägret, kom jag över Barbara och Steves existens som en magnetisk reklam på sidan av deras minivans skjutdörr som listade deras telefonnummer och läst BESATT. Bor du med ett spöke?

Jag tänkte omedelbart på Lucille, vårt hem och hur det kändes. Ända sedan vi flyttade in kände jag något tungt, något tjockt och smittsamt, nästan som ett påtagligt dåligt humör. Huset kändes grått oavsett hur hårt vi försökte spruta det med positiv energi och nytt liv.

Fyra år och två barn senare kände jag fortfarande "vibben" av det jag tänkte mig vara Lucille, eller vad som kan ha varit hennes sista humör - arg, sorglig, obehaglig, fortfarande runt vårt hus, varaktig. Så inte bara trodde jag att spendera tid med spökejägarna hemma skulle vara en rolig bit forskning för boken - att se dem i aktion, lära sig vad de gör - jag trodde att vi behövde den. Jag trodde att de kunde göra något jag inte hade kunnat göra, även om det lät fånigt eller hokey. Jag var villig att prova.

---

Den dagen jag först besökte Dr. Barbara och Steve i deras druvfärgade, drömtänkta hem, "Fredfullt Solitude "(ja, två L's) i mitten av lägret, deras Bryssel griffon, Spirit, hoppade upp och bosatte sig i min knä. "Så," sa Barbara och tog tag i tyggen på min intervju. "Berätta om ditt hus."

Det var mitt första hus, och vi köpte det billigt, med alla Lucilles möbler fortfarande i det. Jag bor på en ö utanför Portland, Maine, med en befolkning på cirka 800 personer (även om det känns närmare 50). Ön är bara cirka tre och en halv mil runt, och vi har minst fem kyrkogårdar; många är bebodda med kroppar av sjömän som dog till sjöss eller under andra världskriget. Men de flesta av de levande demografiska är i deras gyllene år. Grannskaplegenden berättade att Lucilles son och make dog långt före henne; hon började dricka och förändrades i en grus och gick så småningom bort på ett vårdhem. När vi flyttade in, sattes huset upp precis som hon lämnade det - popcorn gipstak; rostiga bruna linoleumgolv; vinyl soffit; och ledsna, smakrika soffor med en svag, slingrande lukt från kattkissa.

Men när jag utforskade källaren rakade jag bort en boll spindelnät och hittade ett gäng trädgårdsredskap som verkade ganska uppskattat. När tiden gick märkte jag, trots att trädgården var försummad och odlad och täckt med ogräs, bevis på Lucilles kärlek till landskapsarkitektur; hennes fantastiska gröna tumme tittade fortfarande ut genom gården. Sedan dess har jag lärt mig att arbeta i trädgården. Men ofta, med mina bara händer grävande i jorden, hittade jag skärvor av glas, trasiga flaskor som jag misstänker att Lucille hade kastat in i trädgården i en anfall av ilska. Jag drömde om att hon ville skada någon med dem. Kanske till och med jag.

Sedan vi flyttade in i livet hade livet blivit stressigt, extremt upptaget, synkoperat och svårt att hantera. Kanske var vårt hem förbannat, undrade jag eller spökade. Kanske kvarstår Lucille fortfarande. Så när jag besökte Steve och Barbara frågade jag Barbara vad hon tyckte. Kan vår plats spökas? "Kanske så," svarade hon och föreslog att hon och hennes man skulle gå ut för att undersöka.

---

När jag hämtade Barbara och Steve från färjeterminalen på min ö, glödde Barbara. Hon stod hög och strålande, hennes sjöjungfruhår lindade sig omkring henne som ett vattenfall. Hon var lika härlig som Stevie Nicks, och hon vinkade mot mig lika smidigt som ett pilträd. Hon var säker och jag blev skrämd.

Bakom Barbara stod Steve, som han ofta gjorde. Gnome-skäggiga, bär syra-tvättade blå jeans och en slipsfärgad tee; väldigt älskvärd och bär alla sina förnödenheter. Barbara och Steve träffades efter några misslyckade äktenskap; det var en blind date. Barbaras sons busschaufför gav Steve hennes nummer och sa till honom att ringa Barbara. När de träffades berättade Barbara om sin klärvoajans, och han berättade för henne att han var en ateist. "Jag tittade på honom och sa: 'Nej, nej, det är du inte.' Han var bara sjuk och trött på all dogmen och alla skit människor sköt ner halsen. Han trodde på något, men han hade inte ett namn för det. "

Inom tiden visade Barbara honom ljuset av spiritualism: att du kunde tro det du ville, att du inte behövde bevisa det för någon och att du kunde leva enligt dina tarminstinkter. Det viktigaste är att du lever efter den gyllene regeln, behandla andra som du vill behandlas. Och också: spöken existerar verkligen.

Barbara skulle veta det. Som barn vaknade hon på natten varje natt och såg spöken. "De var i hörnet av rummet; döda människor pratar och är störande. Jag skulle be dem vara tyst och de skulle komma över och titta på mig. De var inte otäcka. Men när du är trött är du trött. Och de var så darn bullriga. Det var mitt nötkött - spöken var inte läskiga, de var bara irriterande, "sa hon till mig.

I mitten av 1980-talet arbetade Barbara som barnsjuksköterska och blev vän med en andningsbehandling. Terapeuten var en jesuitpräst som hade arbetat med den berömda paranormala forskaren Hanz Holzer. Prästen frågade Barbara om hon vill gå med dem i utredningen av kyrkogårdar, och hon var skyldig. "Jag hade en kant över vad de gjorde för jag kunde se Spirit och de kunde inte. Och lyssna, Anden styr mig aldrig fel. "

Barbara uppföddes ortodoxa judiska av sina adoptivföräldrar och döptes inte, så varje gång de träffades på kyrkogården, dousade prästen henne i heligt vatten så att hon skulle vara säker. "Jag förstod inte vad allt knutet handlade om - jag hade bara pratat med människor som var döda, och de var verkligen inte skadliga."

Hon fortsatte att lära sig undersöka på kyrkogårdar tills ungefär tretton år senare, när hon bevittnade en serie olyckliga händelser som utvecklas, involverar en shaman från Puerto Rico, ett vägran att offra ett gris, vilket ledde till oförmågan att koaxera en mörk ande, vilket ledde till hennes död väns barn. "Spirit hade gått in i familjens svagaste länk. Det hela blåste mig direkt ur vattnet. "

Efter det kände Barbara att hon inte hade tillräckligt med information om det paranormala, så hon tillbringade de kommande tolv åren på att studera och undersöka. "Min studie handlade inte om att se Spirit, min studie var hur man skyddar människor och skyddar människor. Jag hade förstahands erfarenhet av något som inte borde ha hänt. Det du inte kan se kan skada dig. Folk ringer mig för att hjälpa till med rensning och rengöring. Det är vår plikt att hjälpa människor... vi är vägen-duschar. Vi är ljuset. "

Enligt Steve kan "Barbara bokstavligen se spöken", och hon hade alltid kunnat se dem, så tydliga som dagen, tillsammans med människor, byggnader, träd. Ingen stor sak - som om de inte var på sin plats. Men det var en stor skillnad mellan Steve och Barbara. Hennes syn på spöken var bokstavligen; hans var inte. "Jag ser dem bara i mitt huvud. Jag stänger ögonen, och det är så jag ser det. "

---

Strax efter att jag anlände till mitt hus, berättade Barbara att hon definitivt kunde känna rest energi. "Kvinnan som bodde här - hennes son begick självmord, eller hur?" Hon spikade den. Även om jag inte kom ihåg om jag berättade för henne eller inte. "Hon dog helt ensam, ja?" Ja, det var sant. "Om dina barn inte sover i sina sängar finns det förmodligen en anledning till det," fortsatte hon och föreslog sedan att vi slutade gabba och fortsätta med rengöringen.

Vi skulle rensa hemmet för allt som kan leda till negativitet eller mörker i vårt liv. Vi började i trädgården och sedan gå upp från källaren. Steve tände visaren bakom minas gungasats, där mörka moln samlades. "Välsig jordens element", sa Barbara. Molnen ovanför oss knäckte. "Alla mina släktingar är det verkligen så. Välsigna jordens element, den fysiska kraften, kallar vi ärkeängeln Muriel. Välsigna jordens element. Sinnets kraft, vi kallar ärkeängeln Raphael. "Vi fortsatte så här tills vi slog upp alla element och alla riktningar, norr, söder, öst, väst; höll händer; sprang sedan inuti höger när en enorm åskväder började hälla ner på oss.

Lådan som Steve och Barbara förde till mitt hus innehöll rensningsartiklar för ceremonin: en kompass, svart turmalin, tobak, majsmjöl, salvia, heligt vatten, förvisande olja, hus-välsignelse olja, skyddsolja, snäckskal, en fjäder för smetas, fyra-tjuvar vinäger, en välsignelse manus, ett medicinsk hjul manus, salt, svart salt, en tändare, om CD, papper och en penna.

Vi var i källaren i mitt hus. Om CD-skivan sjöng från min bärbara dator. Steve tände mer salvia, låtit det brinna i en conch shell, medan jag släpte Barbara runt huset och gnuggade olja på alla utgångspunkter i strukturen.

"Vit magi, enhetsfästpunkter, program för reproduktion av energiförsörjning, ägg, kokonger, spermier, morkakor, enhetsslagg, entitetsspår, sjukdomar, mini-entitet, enhetsstoppare och alla voodoo. Rensa all europeisk svart magi, Indien svart magi, Kahuna, Aztec, Inca, Maya, egyptisk, Druid, Atlantean, Lemurian, Alien, Satanic och Wicca svart magi, "sjönade Barbara när hon gick.

Jag skyndade på att hålla jämna steg, försökte vara så avsiktlig som möjligt eftersom jag smudde oljan längs fönsterrutorna, en publik av Barbaras sång medan hon ber om ursäkt för de ogjorda sängarna, tvättstaplarna, bollarna med hundhår i hörnen på rum. Platsen kändes smutsig. "Rensa bort," sa jag till Barbara. Hon vände sig till mig och sa: "Du täcker allt. Och om du inte gör det, är det ett problem. "

"Det låter som hokuspokus, men det spelar verkligen roll," försäkrade Steve mig mellan tystnadsområden. Barbara har sin doktorand. i metafysik, sa han. Jag visste inte ens vad det betydde, men jag gick med det. Jag frågade varför röken visade? "Sage är positiv jonisering. Det är inhemskt i området också. I den sanna andan måste du använda saker som du resonera med och som kommer från detta område som du har bundit dig till. "

Jag gjorde mitt bästa för att rulla med det. Jag var så objektiv som jag kunde vara - jag fortsatte att växa mellan rollen som journalist och deltagare, men jag strävade efter att vara icke-bedömningsfull. Jag var öppen och villig - jag ville verkligen se ett spöke - men samtidigt behövde jag konkreta svar på mina frågor. Hur fungerade detta? Och varför gjorde vi saker på ett visst sätt? Varför vismannen?

Men sedan slutade jag själv. Varför behövde jag all denna information? Jag tror att jag ville ha en konkret förklaring så att jag kunde förklara min tro på Steve och Barbara, eller mitt stöd i dem, till en icke-troende. Men innerst inne gjorde det inget för mig om jag såg spöket med freaking Christmas Past eller Slimer. Barbara hade inget att bevisa för mig och inte heller försökte hon. Och det var hennes gåva, slutligen: den största utmaningen för mig var inte att tro Barbara och Steve - det var att respektera dem och lära sig följ deras exempel, för att komma med mitt eget trossystem och hålla det fast och oöverträffande, och för att inte ge ett knul om någon trodde på mig eller inte.

Det som Barbara bevisade för mig var inte om det finns spöken. Hon lärde mig att jag behövde lyssna på mig själv.

"Välsign detta hem och alla som bor här. Måtte Guds glädje, lycka, kärlek, vänlighet, överflöd och välstånd finnas här. Kan denna plats vara en plats för kärlek och harmoni. Så var det. "

Vi fortsatte på övervåningen och genom resten av rummen i huset, sagna, gnugga olja, sång tills vi slutade med mitt sovrum. Efter det gick Steve och jag utanför för att packa saker och hälla salt runt omkretsen av huset, medan Barbara tog sig tid att komma ner (hon har en dålig fot) att vila. Skyen utanför hade rensat och var blå, men en tjock havsdimma sippade fortfarande runt vårt område.

Efter rengöringen satt Barbara, Steve och jag något besvärligt runt middagsbordet och pratade lite mina hundar, en av dem som Barbara hade gjort Reiki på medan Steve och jag var ute på verandan och packade förnödenheterna. Efter middagen kramade vi och sade adjö, och jag gav dem en hiss till färjan.

När jag kom hem, bortsett från att mina hundar hade lite hopp i sitt steg, verkade ingenting vara så annorlunda. Jag hade ungefär en timme kvar innan jag fick hämta mina barn från daghem, så jag bestämde mig för att gå ut och göra lite trädgårdsskötsel. Och när jag gick till verandadörren passerade ett skarpt erkännande genom mig. Lättsinne. En känsla av nåd och fingerfärdighet. Typ av som ett vitt ljus.

Kanske fungerade rengöringen. Vi kanske faktiskt hade rensat platsen för alla gargoyles och mörka spritar eller någon vilande voodoo eller häxor eller trollkarl. Eller kanske istället, rena handlingen, av Barbara och Steves medkänsla och vård att göra vårt hus mår bra och full av kärlek, hade skapat en ny känsla - en ny kopplingspunkt mellan mig och min Hem. Ett nytt minne, som ligger ovanpå de andra lagren av minnen som fanns från dessa väggar. Vad det än var kunde jag inte se det. Men jag kunde känna det när jag stängde ögonen.

Mira Ptacin är författaren till memoarerna Dålig din själ och den kommande boken In-Betweens. Följ henne vidare Twitter. Hon vill tacka James Walsh för att ha transkriberat sina intervjuer och varit spel för en spökejakt.