Jag tar reda på vad jag äger: de saker jag besitter som fyller ett hus i landet, en lägenhet i staden, ett kontor. Det finns föremål gamla och nya, stora och små; saker förvärvade, saker som ges eller testamenterats eller helt enkelt gått med. Vissa är sentimentala, andra utilitaristiska, men alla är bevis på hur jag har tillbringat mina dagar, var Jag har varit, av vad som har inspirerat mig, av vad jag har älskat och vem jag har älskat och som har älskat mig. De, mer än ord eller bilder, föreslår en bild av vem jag är, av vad jag har blivit. Och även om jag är en fast tro på att det inte finns några hårda och snabba regler när det gäller att samla in, är jag glad att dela med dig några av de lärdomar jag lärde mig på min egen samlarresa.
På det här fotot: Arrangerat av ryggfärg, lägger vintage Penguin-pocketbok till en grafisk stans i hyllorna.
1. Kom ihåg: det är inte rörigt; det är beviset på livet.
Jag lånade den frasen från min vän Tom Judd, en konstnär i Philadelphia som samlar övergivna artefakter - gamla ögonblicksbilder av främlingar, handskrivna recept - för att kollapera i lagren i hans målningar. Hans ord påminner mig om berget av vinkorkar som min man har insisterat på att hälla sig upp i en stor skål i vårt kök. Så fort korken kommer ut ur en flaska, griper han sin gröna markör och minns ögonblicket med datum och initialer av dem som är samlade för att fira födelsedag, skaka ett jubileum eller bara spendera en speciell kväll tillsammans. Dessa samlingar av minnen, vare sig våra egna eller någon annans, tillåter oss att dela vårt liv med andra på det mest kraftfulla sättet.
Hur många gånger har du sagt till dig själv: "Jag behöver inte det!"? Du är på en loppmarknad, och det finns detta vackra gamla serape-filt som vinkar eller ett litet primitivt landskap som är som de 20 du redan har. Du kretsar runt det, du tvekar och sedan går du tomhänt, antingen känner du dig stolt över dig själv för att motstå frestelse eller sparka dig själv för att inte skämma bort din önskan efter något som kunde ha lagt lite mer lycka till din liv. "Behov är ett eländigt ord. Det håller oss i träldom, "säger min vän och samlare Gail Peachin, som bor i ett gammalt bondgård i Catskills. "Det är väldigt lite vi behöver - mat, ett tak över våra huvuden, en tandborste och kanske ett bra par skor. "De flesta saker jag har samlat hela mitt liv var verkligen inte nödvändiga för min dagliga överlevnad. Men om du tog bort alla dessa saker från dina rum, bordsskivor, väggar och golv, var skulle färg, glitter, humor, kul och kreativitet existera?
På det här fotot: Inramade tygflaggor och återvunna flaggor i ladugård visar att samlingar kan leva utanför.
3. Omfamna kraften hos multiplar.
Stephen Long, en pionjär i samlingsvärlden, sa i det första numret av The World of Interiors, "Jag har alltid hävdat att om du inte har råd med det absolut bästa, så massa det upp." En något rostig nyckel är inget annat än en något rostig nyckel, men samlade med ytterligare 20 det tar på en ny liv. Så hur många av ett objekt krävs för att skapa en samling? Kent Hunter och Jonathan Bee, som anslöt sig till deras namn och passion för att samla för att skapa Hunter Bee, deras antikvitetsbutik i Millerton, New York, föreslår att tre saker gör en samling. Men det räcker med att säga att när du bara har tre gamla nycklar eller fem miniatyrkorgar har du inte bara det en samling, men du är också ansluten och på väg att upptäcka multiplarnas transformerande kraft.
4. Låt motsägelse leda till harmoni.
De säger att motsatser lockar, så vad händer när samlarens öga kolliderar med en annan? Acceptera vad din partner älskar och låt motsägelse göra ditt hem ännu mer unikt. Samlarna Megan Wilson och Duncan Hannah träffades på en fest i en antikvarisk bokhandel och bor nu i ett hus från 1830-talet i en liten Connecticut-by. De delar en passion för böcker, men de har också hittat sätt att harmoniskt blanda sina andra samlingar. Duncan hävdar att han är den mer våldsamma samlaren (teckningar, målningar, båtar, soldater). Han tar med det hem, sedan curates hon. "Jag visste aldrig att jag samlade gröna metallföremål förrän Megan satte dem alla på en hylla," säger han. "Hon är den konstnärliga wrangleren."
Varje samlare som jag någonsin har träffat beskriver den inre rykten de känner när de möter något de älskar. Jag minns första gången jag föll för en liten religiös staty av barnet i Prag. Den stod ut på en rörig hylla i en fullsatt skräpbutik fylld med de övergivna varorna från andra människors liv - krukor och kokkärl, kaffekrusar och så mycket mer. Men när jag såg det var jag nitad. Det var en katarsis för mig som fram till dess snarare var en snobb om att leta efter något på en plats som denna. Varför önskade jag det? Vilket gammalt minne rörde det i mitt hjärta? Det hade uppenbart inget värde för någon annan (kostade 50 cent!), Men i det ögonblicket hade det något okänt, men verkligt värde för mig. Sedan dess har jag nått dussintals av de söta lilla ikonerna, och jag har lärt mig att inte låta skuld eller någon annans smak övervinna nöjet med min önskan. Låt dig själv bli kär i något som helt enkelt gör dig lycklig. Om det finns en plats för det i ditt hjärta, finns det en plats för det i ditt hem.
Mary Randolph Carter (vänster) är en författare, fotograf och en länge kreativ chef på Ralph Lauren. Hennes senaste bok, Sluta aldrig tänka... Har jag en plats för det här?(Rizzoli, 55 $), firar de konstgjorda udda sätt som människor omger sig med förvarade föremål.