Om du tror att alla statliga mässor är lika har Jim Kopel några valord för dig: "Var och en återspeglar identiteten i dess tillstånd - och vissa är mycket mer minnesvärda än andra." Han borde veta. Efter att ha gått av med sitt lärarjobb i Moline, Illinois, tillbringade Kopel den större delen av ett decennium på att besöka varje enskilt statsmässa i Amerika - utvärdera dem mot mer än 100 kriterier och ta rikliga anteckningar om vad som sätter varje händelse isär. Projektet startade 1999 med Iowa ("Verkligen det bästa totalt sett", förklarar han) och försvagades för fyra år sedan i Washington. "Det blev något av en besatthet," medger Kopel. "Dessa fem överst på min korta lista, var och en av mycket olika skäl."
Andra stater, notera: Iowa ser dina majshundar och bomullsgodis och höjer dem - med nästan 200 koncessionsställningar. Det finns över 50 olika godbitar i kategorin on-a-stick ensam! Tänk på bläckfisken, en korvformad som en bläckfisk; eller om du känner dig dygd, serveras en hel sallad på en spett. Nya delikatesser debuterar varje sommar, och de är alwas över-the-top. (Stekt smör, vem som helst?) Kopel betraktar Iowa som hans favorit hela tiden, men medger att förspänning: Han växte upp i staten och ställde ut sitt Chester White-svin på dessa grunder på 1950-talet.
(Des Moines, 11-21 augusti 2016; iowastatefair.org)
Även om växtsäsongen i vårt 49: e tillstånd är kort, gör ungefär 18 timmars solsken dagligen från juni till augusti allvarliga monsterliga frukter och grönsaker. Resultatet? En kraftig smackdown som ingen annan. Tidigare vinnare inkluderar en nästan 20 kilos morot, en 83 kilo rutabaga och en 1101 pund pumpa. "Du måste se det själv för att tro," undrar Kopel. Vid den årliga Jättekålväg, odlare kommer att gå head-to-head för ett kontantpris och stora skrymmande rättigheter - även om det kommer att vara svårt att tippa vinnaren 2012, Scott Robb, som sauntered in med en 138 pund behemoth.
(Palmer, 25 augusti - 5 september 2016; alaskastatefair.org)
"Vissa mässor kan ha några vingårdar närvarande," förklarar Kopel. "Men New York slår ut konkurrensen - till och med Kalifornien." Dussintals vingårdar från hela staten är värdprovningar och kämpar för topp-vinstockarstatus. Scenen i vinbyn är inte bara en swish-and-spit affär; $ 2 köper ett helt fem uns glas och fairgoers kan promenera marken med en lokal Pinot Gris eller Merlot i handen. Vem vet? Det kan bara förbättra ditt Skee-Ball-spel.
(Syracuse, 25 augusti - 5 september 2016; nysfair.org)
Bland de mest familjevänliga av alla mässor, hävdar Minnesota en häpnadsväckande mängd aktiviteter som säkert kommer att glädja barn. Besök Miracle of Birth Center tillsammans med de vanliga 4-H-tävlingarna och FFA-utställningarna, där cirka 200 djur föds under mässan på 12 dagar; mänskliga barn kan titta på när kalvar, lamm och små smågrisar tar sina första steg. All-You-Can-Drink-mjölkboden, där en pengar köper obegränsad moo-juice, visar sig vara en folkmjukare för alla åldrar. "Andra mässor kanske säljer koppar mjölk under en fjärdedel, men den här affären är unik," säger Kopel.
(Minneapolis-St. Paul, 25 augusti - 5 september 2016; mnstatefair.org)
Utifrån denna händelse är allt verkligen större i Texas. Den största mässan i USA, den har 76 upprörande spännande åkattraktioner. Ta en fågelperspektivvy från den 1 800 fot långa Skyway-gondolen och missa inte det 212 fot höga Texas Star pariserhjulet, som anser att det är det högsta i Nordamerika. Mitt i det hela står Big Tex, en 52 fot hög staty som bär en 75-gallons Stetson. Kopel lägger till, "När du går bort från Texas-mässan kan du inte låta bli att andra är miniatyr i jämförelse."
(Dallas 30 september - 23 oktober 2016; bigtex.com)