"Anledningen till att jag äntligen lärde mig att laga mat"

"Du lagar mat som en ungkarl."

Min framtida make stirrade på mig när jag blandade mig runt i köket och värmde makaroner och ost som jag inte ens hade kokt åt mig själv i första hand. Vid denna tidpunkt i mitt liv, trettio år gammal (och med de flesta konton, en riktig "vuxen"), var jag inte säker på vem som borde bli mer förolämpad: mig eller världens ungkar.

Min mamma är en utmärkt kock och lyckades på något sätt uppfostra mig ensam de första nio åren av min livet, arbeta ett företagsjobb som stöder oss och lägg fortfarande en hälsosam måltid på middagsbordet varje natt. När hon gifte sig igen och hade min bror, arbetade hon på deltid och fortsatte att laga mat nästan varje natt. Detta är inte ett ovanligt scenario, men jag tänkte aldrig så mycket på det förrän jag själv blev vuxen.

Du förstår, något som den oanvända kocken aldrig tänker på är planeringen. Planering, schemaläggning och shopping. Alla dessa element är lika viktiga som själva matlagningen, och när de samlas är det som en vacker dans med timing och utförande.

Trots min kärlek till att äta och matkultur var jag en dålig kock. Jag kunde lyckas följa ett recept, men jag skulle inte ens tänka på att äta maten förrän den var på tallriken. Vid den tiden var det vanligtvis orört eller helt motsatt. Eller saknar ett nyckelelement. Eller grov.

Jag bestämde mig för att ta frågor i egna händer efter den kränkande "ungkarl" -kommentaren. Jag ville inte göra det för att bli en bättre kvinna eller en bättre partner. Jag ville låsa upp det sista beroendet i mitt liv.

Och så började jag matlagningskursen kl San Francisco Cooking School:

I slutet av denna serie kan du handla jordbrukarnas marknad för ingredienser och omvandla dessa ingredienser till läckra rätter utan att vara helt beroende av recept. Du sparar pengar på dina livsmedelsräkningar när du börjar bryta ner kött och fjäderfä hemma, och du gör såser, pasta och desserter från början, utan problem.

Det lät underbart. Enkelt! Jag ska göra alla dessa saker ansträngning! Så en onsdag kväll gick jag med i ett rum med andra män och kvinnor som ville starta sitt äventyr i receptets oberoende. När jag såg mig omkring började mitt förtroende avstå. Dessa människor pratade om deras oförmåga att laga det sätt som en doktorand. talar om hur lata de var på medicinskolan. Kanske gav de inte allt, men de var fortfarande inne läkarutbildningen.

Den allra första klassen handlade om knivfärdigheter, och jag var säker på att jag i slutet av fyra timmars klassen var död av blodförlust (själv- och oavsiktligt tillförd, naturligtvis). Men under instruktörens vakta öga var vi alla julienning och tärning morötter och diverse andra grönsaker, om inte som en proffs, inte heller som en idiot heller. Denna lilla framgång ledde till något inom mig: det omöjliga behovet inom mig att vara bättre än alla andra i den här klassen på allt vi gjorde under de kommande sex veckorna.

Här är något jag glömde att nämna: Jag är väldigt konkurrenskraftig. Och inte som "söt" konkurrenskraftig heller. Fullt på tantrum-kastande, stink-ansikte-göra, resa-till-bowling-gränden-förstör konkurrens. Jag är inte stolt över det, men där är vi. På något sätt, genom ren viljestyrka, blev jag någon som mina klasskamrater ville ha i sitt team under lektionerna. Jag smakade. Jag kom ihåg saker från Inga reservationer att jag skrek "hjälpsamt" medan mina ägg tappade i sjuttande vatten. Jag ställde upp handen i luften för att svara på Davids frågor till klassen och skannade min rikliga anteckningar. Jag kastade mig in i lektionerna på det sätt jag kastar mig in i något arbetsprojekt och såg resultat.

Efter att de sex veckorna var över hade vi gjort allt från att göra hemgjord majonnäs till att klä perfekta biffar. Detta är saker de flesta människor inte har några problem med, men för oss var det en triumf. Jag var förmodligen inte den bästa i klassen, men min rädsla för att vara den uppenbara värsta var ogrundad (i själva verket kom alla väldigt fint tillsammans). Dessa grunderna i matlagning löste dock inte mina andra stora problem. Menyplanering och shopping för en veckas livsmedel var fortfarande bortom mig (uppriktigt sagt, de är fortfarande). Jag har blivit bättre med det tack vare en handfull receptappar som Paprika, men faktiskt att göra tid för shopping och matlagning är mitt största hinder.

Naturligtvis skrattar min mamma åt mig när jag berättar för henne detta. Jag har inga barn att tänka på, inga picky eaters som får mig att skapa tre olika menyer varje natt. Men den största förändringen är att nu älskar jag att laga mat, och när jag kommer ihåg att ta mig tid till det är upplevelsen inte längre ett jobb.

Och hej, jag kan göra en medel makaroni och ost nu, helt själv.

NÄSTA:De 50 viktigaste kökshemligheterna